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CUATRO POEMAS DE “CUADERNO DE CAMPO”, DE MARIA SANCHEZ
|

Hay barro donde estaban las gallinas.

Como recuerdo sus manos despellejando a la liebre.

Accion:

accion y delicadeza.

Hasta que no aparecia la primera mancha, no podiamos cantar

nanas
satinadas entrafias rojas

invisible surge ahora la cancién mientras las hijas de esas manos recogen limones,
rastrean la tierra en busca de patatas, evitan la herida al abrirse paso entre las malas
hierbas.

Accibn:

accion y delicadeza.

A la vez los hombres de la casa asisten a la caceria: es asi como las otras manos perpetdan
al depredador y al linaje. Es asi como sucede de nuevo la mancha, la vida.

Accion:

accion y delicadeza.

Pero yo

todavia no tengo

nada

en las manos.

**k*
I
Algo asi tiene que ser el hogar:

Oir fandangos mientras las ovejas van
tras sus corderos

Rebuscar con los dedos las raices
Ofrecer a los tubérculos los tobillos

Convertir la voz en ternura
y en presa

Prometerme una y otra vez
gue nunca escribiré en vano
un libro con las mismas manchas

**k*

Biografia

una palabra

como el fantasma que asusta
y huye resbaladizo

—a veces se rie como el nifio que sabe que sus padres lo buscan y no consiguen
encontrarlo—

una montafa
que crece y crece
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se hace forastera
hermana y enemiga
infinita
un halo de luz
o0 el simple destello
que surge de una mano que comienza a escribir

*k*k

Soy la tercera generacién de hombres que vienen de la tierra y de la sangre. De las manos
de mi abuelo atando los cuatro estbmagos de un rumiante. De los pies de mi bisabuelo
hundiéndose en la espalda de una mula para llegar a la aceituna. De la voz y la cabeza de
mi padre repitiendo yo con tu edad yo y tu abuelo yo y los hombres.
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