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Lavanderia Angel

Un indio viejo y alto con unos Levi’s descoloridos y un bonito
cinturon zuni. Su pelo blanco y largo, anudado en la nuca con un
cordon morado. Lo raro fue que durante un ano mas o menos siem-
pre estabamos en la Lavanderia Angel a la misma hora. Aunque no
a las mismas horas. Quiero decir que algunos dias yo iba a las siete
un lunes, o a las seis y media un viernes por la tarde, y me lo
encontraba alli.

Con la senora Armitage habia sido diferente, aunque ella tam-
bien era vieja. Eso fue en Nueva York, en la Lavanderia San Juan
de la calle 15. Portorriquenos. El suelo siempre encharcado de
espuma. Entonces yo tenia crios pequenos y solia ir a lavar los
panales el jueves por la manana. Ella vivia en el piso de arriba, el
4-C. Una manana en la lavanderia me dio una llave y yo la cogi.
Me dijo que st algun jueves no la veia por alli, hiciera el favor de
entrar en su casa, porque querria decir que estaba muerta. Era terri-
ble pedirle a alguien una cosa asi, y ademas me obligaba a hacer la
colada los jueves.

La senora Armitage murio un lunes, y nunca mas volvi a la
Lavanderia San Juan. El portero la encontro. No s¢ como.

Durante meses, en la Lavanderia Angel, el indio y yo no nos
dirigimos la palabra, pero nos sentabamos uno al lado del otro en
las sillas amarillas de plastico, unidas en hilera como las de los
aeropuertos. Rechinaban en el linoleo rasgado y el ruido daba den-
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tera.

El indio solia quedarse alli sentado tomando tragos de Jim
Beam, mirandome las manos. No directamente, sino por el espejo
colgado en la pared, encima de las lavadoras Speed Queen. Al
principio no me molesto. Un viejo indio mirando fijamente mis
manos a traves del espejo sucio, entre un cartel amarillento de
PLANCHA 1,50 $ LA DOCENA vy plegarias en rotulos naranja fosfori-
to. DIOS, CONCEDEME LA SERENIDAD PARA ACEPTAR LAS COSAS
QUE NO PUEDO CAMBIAR. Hasta que empece a preguntarme si no
tendria una especie de fetichismo con las manos. Me ponia ner-
viosa sentir que no dejaba de vigilarme mientras fumaba o me
sonaba la nariz, mientras hojeaba revistas de hacia afos. Lady Bird
Johnson, cuando era primera dama, bajando los rapidos.

Al final acabe por seguir la direccion de su mirada. Vi que le
asomaba una sonrisa al darse cuenta de que también yo me estaba
observando las manos. Por primera vez nuestras miradas se encon-
traron en el espejo, debajo del rotulo NO SOBRECARGUEN LAS
LAVADORAS.

En mis ojos habia panico. Me mir¢€ a los ojos y volvi a mirarme
las manos. Horrendas manchas de la edad, dos cicatrices. Manos
nada indias, manos nerviosas, desamparadas. Vi hijos y hombres y
jardines en mis manos.

Sus manos ese dia (el dia en que yo me fij¢ en las mias) agarra-
ban las perneras tirantes de sus vaqueros azules. Normalmente le
temblaban mucho y las dejaba apoyadas en el regazo, sin mas. Ese
dia, en cambio, las apretaba para contener los temblores. Hacia
tanta fuerza que sus nudillos de adobe se pusieron blancos.

La unica vez que hablé fuera de la lavanderia con la senora
Armitage fue cuando su vater se atasco y el agua se filtro hasta mi
casa por la lampara del techo. Las luces seguian encendidas mien-
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tras el agua salpicaba arcoiris a traves de ellas. La mujer me agarro
del brazo con su mano fria y moribunda y dijo: «;No es un mila-
gro?».

El indio se llamaba Tony. Era un apache jicarilla del norte. Un
dia, antes de verlo, supe que la mano tersa sobre mi hombro era la
suya. Me dio tres monedas de diez centavos. Al principio no enten-
di, estuve a punto de darle las gracias, pero entonces me di cuenta
de que temblaba tanto que no podia poner en marcha la secadora.
Sobrio ya es dificil. Has de girar la flecha con una mano, meter la
moneda con la otra, apretar el émbolo, y luego volver a girar la fle-
cha para la siguiente moneda.

Volvio mas tarde, borracho, justo cuando su ropa empezaba a
esponjarse y caer suelta en el tambor. No consiguio abrir la porte-
zuela, perdio el conocimiento en la silla amarilla. Segui doblando
mi1 ropa, que ya estaba seca.

Angel y yo llevamos a Tony al cuarto de la plancha y lo acosta-
mos en el suelo. Calor. Angel es quien cuelga en las paredes las
plegarias y los lemas de AA. NO PIENSES Y NO BEBAS. Angel le
puso a Tony un calcetin suelto himedo en la frente y se arrodillo a
su lado.

—Hermano, créeme, s¢ lo que es... He estado ahi, en la cloaca,
donde estas tu. Sé exactamente como te sientes.

Tony no abrio los ojos. Cualquiera que diga que sabe como te
sientes es un 1luso.

La Lavanderia Angel estd en Albuquerque, Nuevo México.
Calle 4. Comercios destartalados y chatarrerias, locales donde ven-
den cosas de segunda mano: catres del ejercito, cajas de calcetines
sueltos, ediciones de Higiene femenina de 1940. Almacenes de
cereales y legumbres, pensiones para parejas y borrachos y ancia-
nas tenidas con henna que hacen la colada en la lavanderia de
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Angel. Adolescentes chicanas recién casadas van a la lavanderia de
Angel. Toallas, camisones rosas, braguitas que dicen «Jueves». Sus
maridos llevan monos de faena con nombres impresos en los bolsi-
llos. Me gusta esperar hasta que aparecen en la imagen especular
de las secadoras. «Tina». «Corky», «Junior».

La gente de paso va a la lavanderia de Angel. Colchones sucios,
tronas herrumbrosas atadas al techo de viejos Buick abollados. Sar-
tenes aceitosas que gotean, cantimploras de lienzo que gotean.
Lavadoras que gotean. Los hombres se quedan en el coche bebien-
do, descamisados, y estrujan con la mano las latas vacias de cer-
veza Hamm's.

Pero sobre todo son indios los que van a la lavanderia de Angel.
Indios pueblo de San Felipe, Laguna o Sandia. Tony fue el tnico
apache que conoci, en la lavanderia o en cualquier otro sitio. Me
gusta mirar las secadoras llenas de ropas indias y seguir los brillan-
tes remolinos de purpuras, naranjas, rojos y rosas hasta quedarme
bizca.

Yo voy a la lavanderia de Angel. No sé muy bien por qué, no es
solo por los indios. Me queda lejos, en la otra punta de la ciudad. A
una manzana de mi casa esta la del campus, con aire acondiciona-
do, rock melodico en el hilo musical. New Yorker, Ms., y Cosmopo-
litan. Las esposas de los ayudantes de catedra van alli y les
compran a sus hijos chocolatinas Zero y Coca-Colas. La lavanderia
del campus tiene un cartel, como la mayoria de las lavanderias,
advirtiendo que esta TERMINANTEMENTE PROHIBIDO LAVAR PREN-
DAS QUE DESTINAN. Recorri toda la ciudad con una colcha verde
en el coche hasta que entré en la lavanderia de Angel y vi un cartel
amarillo que decia: AQUI PUEDES LAVAR HASTA LOS TRAPOS
SUCIOS.

V1 que la colcha no se ponia de un color morado oscuro, aunque
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si quedo de un verde mas parduzco, pero quise volver de todos
modos. Me gustaban los indios y su colada. La maquina de Coca-
Cola rota y el suelo encharcado me recordaban a Nueva York. Por-
torriquenos pasando la fregona a todas horas. Alli la cabina telefo-
nica estaba fuera de servicio, igual que la de Angel. ;Habria
encontrado muerta a la sefiora Armitage si1 hubiera sido un jueves?

—Soy el jefe de mi tribu —dijo el indio. Llevaba un rato alli
sentado, bebiendo oporto, mirandome fijamente las manos.

Me conto que su mujer trabajaba limpiando casas. Habian tenido
cuatro hijos. El mas joven se habia suicidado, el mayor habia
muerto en Vietnam. Los otros dos eran conductores de autobuses
escolares.

—¢Sabes por qué me gustas? —me pregunto.

—No, ;por que?

—Porque eres una piel roja —senalo mi cara en el espejo. Tengo
la piel roja, es verdad, y no, nunca he visto a un indio de piel roja.

Le gustaba mi nombre, y lo pronunciaba a la italiana. Lu-chi-a.
Habia estado en Italia en la Segunda Guerra Mundial. Como no,
entre sus bellos collares de plata y turquesa llevaba colgada una
placa. Tenia una gran muesca en el borde.

—¢;Una bala?

No, solia morderla cuando estaba asustado o caliente.

Una vez me propuso que fuéeramos a echarnos en su furgoneta y
descansaramos juntos un rato.

—Los esquimales lo llaman «reir juntos» —senale el cartel
verde lima, NO DEJEN NUNCA LAS MAQUINAS SIN SUPERVISION.

Nos echamos a reir, uno al lado del otro en nuestras sillas de
plastico unidas. Luego nos quedamos en silencio. No se oia nada
salvo el agua en movimiento, ritmica como las olas del océano. Su
mano de buda estrecho la mia.
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Paso un tren. Me dio un codazo.

—iGran caballo de hierro! —y nos echamos a reir otra vez.

Tengo muchos prejuicios infundados sobre la gente, como que a
todos los negros por fuerza les ha de gustar Charlie Parker. Los
alemanes son antipaticos, los indios tienen un sentido del humor
raro. Parecido al de mi madre: uno de sus chistes favoritos es el del
tipo que se agacha a atarse el cordon del zapato, y viene otro, le da
una paliza y dice: «jSiempre estas atandote los cordones!». El otro
es el de un camarero que esta sirviendo y le echa la sopa encima al
cliente, y dice: «Oiga, esta hecho una sopa». Tony solia repetirme
chistes de esos los dias lentos en la lavanderia.

Una vez estaba muy borracho, borracho violento, y se metio en
una pelea con unos vagabundos en el aparcamiento. Le rompieron
la botella de Jim Beam. Angel dijo que le compraria una petaca si
iba con ¢l al cuarto de la plancha y le escuchaba. Saque mi colada
de la lavadora y la meti en la secadora mientras Angel le hablaba
de los doce pasos.

Cuando salio, Tony me puso unas monedas en la mano. Meti su
ropa en una secadora mientras €l se debatia con el tapon de la bote-
lla de Jim Beam. Antes de que me diera tiempo a sentarme,
empezo a hablar a gritos.

—iSoy un jefe! {Soy un jefe de la tribu apache! Mierda!

—T1 si que estas hecho mierda —se quedo sentado, bebiendo,
mirandome las manos en el espejo—. Por eso te toca hacer la cola-
da, ;eh, jefe apache?

No sé¢ por que lo dije. Fue un comentario de muy mal gusto. A lo
mejor pense que se reiria. Y se r10, de hecho.

—¢:De queé tribu eres tu, piel roja? —me dijo, observandome las
manos mientras sacaba un cigarrillo.

—¢:Sabes que mi1 primer cigarrillo me lo encendio un principe?
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;. Te lo puedes creer?

—Claro que me lo creo. ;Quieres fuego? —me encendio el ciga-
rrillo y nos sonreimos. Estabamos muy cerca uno del otro, y de
pronto se desplomo hacia un lado y me quedé sola en el espejo.

Habia una chica joven, no en el espejo sino sentada junto a la
ventana. Los rizos de su pelo en la bruma parecian pintados por
Botticelli. Lei todos los carteles. DIOS, DAME FUERZAS. CUNA
NUEVA A ESTRENAR (POR MUERTE DE BEBE).

La chica metio su ropa en un cesto turquesa y se fue. Lleve mi
colada a la mesa, revisé la de Tony y puse otra moneda de diez
centavos. Solo estabamos ¢l y yo. Miré mis manos y mis ojos en el
espejo. Unos bonitos ojos azules.

Una vez estuve a bordo de un yate en Vina del Mar. Acepté el
primer cigarrillo de mi vida y le pedi fuego al principe Ali Khan.
«Enchante», me dijo. La verdad es que no tenia cerillas.

Doblé la ropa y cuando llegd Angel me fui a casa.

No recuerdo en qué momento cai en la cuenta de que nunca
volvi a ver a aquel viejo indio.
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Doctor H. A. Moynihan

Odiaba el colegio St. Joseph. Aterrorizada por las monjas, sofo-
cada por el calor de Texas, un dia empujé a sor Cecilia y me expul-
saron. Como castigo tuve que trabajar todas las vacaciones de
verano en el consultorio de mi abuelo, que era dentista. Sabia que
en realidad querian evitar que jugara con los nifios del vecindario.
Mexicanos y sirios. No habia negros, pero solo era cuestion de
tiempo, decia mi1 madre.

Estoy segura de que también querian evitarme la agonia de
Mamie, mi abuela, que se estaba muriendo: sus lamentos, los rezos
de sus amigas, el hedor y las moscas. Por la noche Mamie dormita-
ba, con la ayuda de la morfina, y mi madre y mi1 abuelo se queda-
ban bebiendo a solas, en habitaciones distintas. Desde mi1 cama, en
el porche de atras, los oia tomar bourbon, cada uno por su lado.

El abuelo apenas me dirigio la palabra en todo el verano. Yo
esterilizaba el instrumental, les colocaba a los pacientes una toalla
alrededor del cuello, sostenia el vaso de colutorio bucal y les pedia
que escupieran. Cuando no habia ningun paciente, mi abuelo se
encerraba en el taller a hacer dentaduras o en su despacho a pegar
recortes. No me permitia entrar a ninguno de los dos sitios. Recor-
taba articulos de Ernie Pyle y Franklin D. Roosevelt; la guerra
Jjaponesa y la alemana estaban en albumes distintos. También tenia
albumes de Crimenes, Texas y Accidentes Rocambolescos: hombre
encolerizado lanza una sandia por la ventana de un segundo piso.
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La sandia golpea a su mujer en la cabeza y la mata, rebota, golpea
al bebe en el cochecito, lo mata también, y ni1 siquiera se rompe.

Todo el mundo odiaba al abuelo salvo Mamie, y yo, supongo.
Por las noches se emborrachaba y tenia muy mal genio. Era cruel,
intolerante y despotico. Le habia sacado un ojo de un tiro a mi tio
John durante una pelea, y a mi1 madre la habia avergonzado y
humillado toda la vida. Ella no le dirigia la palabra, procuraba no
tenerlo cerca porque le repugnaba, se le caia la comida y escupia,
dejaba cigarrillos babosos por todas partes. Iba manchado del yeso
con que hacia los moldes de las dentaduras, como un pintor o una
estatua.

Era el mejor dentista del oeste de Texas, quiza de todo Texas.
Mucha gente opinaba asi, y yo también lo creia. No era verdad que
todos sus pacientes fueran viejos borrachos o amigos de la abuela,
como decia mi madre. A su consulta venian hombres distinguidos,
incluso desde Dallas o Houston, porque hacia unas dentaduras pos-
tizas extraordinarias. Sus dentaduras nunca resbalaban ni dejaban
que se escapara el aire, y parecian completamente auteénticas.
Habia inventado una formula secreta para darles el color adecuado,
a veces incluso las hacia melladas o amarillentas, con empastes y
coronas.

No permitia que nadie entrara en su taller, salvo los bomberos,
aquella vez. Alli dentro no se habia limpiado en cuarenta anos.
Cuando mi abuelo iba al cuarto de bano, yo aprovechaba para
colarme. Las ventanas tenian una costra negra de polvo, yeso y
cera. La unica luz era la llama azulada de dos mecheros Bunsen.
Sacos enormes de yeso apilados contra las paredes, que i1ba
cayendo en el suelo junto con los trozos pisoteados de moldes
rotos, y tarros donde guardaba dientes de diversa procedencia.
Habia gruesos pegotes rosados y blancos de cera en las paredes, de
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los que colgaban telaranas. En las estanterias se amontonaban
herramientas oxidadas e hileras de dentaduras postizas, sonrientes,
0 del revés, cenudas, como mascaras de teatro. El abuelo cantu-
rreaba mientras trabajaba, y los cigarrillos que tiraba a medias a
menudo prendian los pegotes de cera o los envoltorios de carame-
lo. Apagaba esos fuegos con cafe, tinendo el yeso poroso del suelo
de un marron oscuro y cavernoso.

El taller daba a un pequeno despacho, con un secreter donde ¢l
pegaba los recortes en los albumes y rellenaba cheques. Después
de firmarlos siempre sacudia la pluma, salpicando su nombre de
tinta o a veces emborronando el importe, con lo que el banco ten-
dria que llamar para verificarlo.

No habia puerta entre la consulta donde atendia a los pacientes y
la sala de espera. Mientras trabajaba, se volvia blandiendo la fresa
en la mano a hablar con alguno de los que esperaban. Los pacien-
tes de una extraccion se recuperaban en una chaise longue, los
demas se sentaban en las repisas de las ventanas o en los radiado-
res. A veces alguien se sentaba en la cabina telefonica, una taquilla
de madera con un teléfono publico, un ventilador, y un cartel:
NUNCA HE CONOCIDO A UN HOMBRE QUE NO ME INSPIRARA SIMPA-
TIA.

No habia revistas. Si alguien traia alguna y la dejaba al marchar-
se, el abuelo la tiraba a la basura. Segliin m1 madre era solo por lle-
var la contraria, pero ¢l decia que le sacaba de quicio ver a la gente
hojeandolas sin hacer nada.

Cuando no se sentaban, los pacientes daban vueltas por la sala y
se entretenian toqueteando las cosas que habia encima de las dos
cajas fuertes. Budas, calaveras con dientes falsos articuladas para
abrirse y cerrarse, serpientes que te mordian s1 les tirabas de la
cola, cupulas en las que nevaba al darles la vuelta. En el techo
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habia un cartel, {;QUE DEMONIOS HACES MIRANDO AQUI ARRIBA?
En las cajas fuertes guardaba el oro y la plata para los empastes,
fajos de dinero y botellas de Jack Daniel’s.

En todas las ventanas, que daban a la avenida principal de El
Paso, se leia en grandes letras doradas DOCTOR H. A. MOYNIHAN.
ABSTENGANSE NEGROS. Los rotulos se reflejaban en los espejos de
las tres paredes restantes, y el mismo lema estaba escrito en la
puerta del rellano. Nunca me sentaba de cara a la puerta, porque
me daba miedo que entrara algun negro y atisbara por encima del
rotulo, aunque a decir verdad nunca vi a ninguno en el edificio
Caples, aparte de Jim, el ascensorista.

Cuando llamaba alguien para pedir visita, el abuelo me hacia
decirles que la agenda estaba cerrada; asi, conforme avanzaba el
verano, cada vez habia menos que hacer. Al final, justo antes de
que Mamie muriera, ya no venian pacientes. El abuelo se pasaba el
dia encerrado en su taller o en su despacho. A veces yo subia a la
azotea, desde donde se veia Juarez y todo el centro de El Paso. Me
gustaba elegir a alguien entre la multitud y seguirlo con la mirada
hasta que lo perdia de vista. Pero por lo general me sentaba encima
del radiador y miraba Yandell Drive desde la ventana. O pasaba las
horas descifrando cartas de los Amigos del Club de Fans del Capi-
tan Marvel, a pesar de que me aburria: el codigo consistia simple-
mente en A por Z, B por Y, etcetera.

Las noches eran largas y calurosas. Las amigas de Mamie se
quedaban incluso mientras ella dormia, leyendo la Biblia, o a veces
cantando. El abuelo salia, al Elks, o a Juarez. El taxista del servicio
nocturno le ayudaba a subir las escaleras. M1 madre iba a jugar al
bridge, o eso decia, pero también llegaba borracha a casa. Los
ninos mexicanos jugaban en la calle hasta las tantas. Me quedaba
en el porche mirando a las chicas, que jugaban a las tabas agacha-
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das en la acera a la luz de la farola. Me moria de ganas de jugar
con ellas. El sonido de las tabas me parecia magico, caian como las
escobillas de un tambor o como la lluvia, cuando una rafaga de
viento la hace rielar contra el cristal de la ventana.

Una madrugada cuando aun estaba oscuro, el abuelo vino a des-
pertarme. Era domingo. Me vesti mientras ¢l llamaba al taxi. Le
pidio a la operadora que le pusiera con el servicio nocturno, y
cuando contestaron, dijo: «;Queé tal s1 nos transportamos un
poco?». No respondio cuando el taxista le pregunto por que ibamos
al consultorio en domingo. La oscuridad del vestibulo me dio esca-
lofrios. Las cucarachas correteaban por las baldosas, y las revistas
nos sonreian tras las rejillas de los buzones. El abuelo condujo el
ascensor, subiendo y bajando la palanca como un poseso, hasta que
despues de varias sacudidas logro pararlo un poco mas arriba del
quinto piso y saltamos al rellano. Luego se hizo un gran silencio.
Solo se oian las campanas de la 1glesia y el trolebus de Juarez.

Al principio me dio miedo acompanarlo al taller, pero me agarro
y me hizo entrar. Estaba oscuro, como en una sala de cine. Prendio
los jadeantes mecheros Bunsen. Aun asi yo no veia, no veia lo que
¢l queria que viera. Cogi0 una dentadura postiza de un estante y la
acerco a la llama sobre el bloque de marmol. Negue con la cabeza,
sin comprender.

—Mirala, mirala.

El abuelo abrio bien la boca y, después de mirar varias veces sus
dientes y los postizos, me di cuenta.

—iSon los tuyos! —djje.

La dentadura postiza era una replica perfecta de los dientes de la
boca de mi abuelo, incluso las encias imitaban aquel rosa feo,
palido y enfermizo. Habia dientes con empastes y grietas, otros con
mellas o limados. Solo habia cambiado un detalle, un incisivo al
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que le habia puesto una corona de oro. Por eso era una obra de arte,
dijo.

—¢; Como conseguiste todos esos colores?

—~Cojonudos, ;eh? Qué, ;crees que es mi obra maestra?

—Si1 —Ile estreche la mano. Estaba muy contenta de estar alli—.
; Como piensas colocartela? —le pregunté—. ; Encajara?

Normalmente arrancaba primero todos los dientes, dejaba que
las encias se curaran y luego sacaba una impresion de la encia.

—Algunos nuevos lo estan haciendo asi. Tomas la impresion
antes de arrancar los dientes, haces la dentadura y la colocas antes
de que las encias se retraigan.

—¢ Cuando te arrancaran los dientes?

—Ahora mismo. Vamos a hacerlo juntos, ta y yo. Prepara las
COsas.

Enchufe el esterilizador oxidado. El cable estaba pelado; chispo-
rroteaba. El abuelo hizo ademan de quitarlo.

—Al cuerno con...

No —lo detuve—. Hay que esterilizarlo todo.

Se echo a reir. Puso su botella de whisky y su paquete de tabaco
en la bandeja, encendio un cigarrillo y lleno de Jack Daniel’s un
vaso de carton hasta el borde. Se sento en la butaca. Ajuste el foco,
le até un babero, levanté la butaca con el pedal y la recliné hacia
atras.

—~Caramba, apuesto a que a muchos de tus pacientes les gustaria
estar en mi lugar.

—¢Eso hierve ya?

—No —Illene varios vasitos con colutorio Stom Aseptine y
saque un frasco de sales de amoniaco—. ;Y si te desmayas? —le
pregunte.

—Bueno. Entonces me los arrancas ti. Agarralos lo mas cerca
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de la raiz que puedas, retuerce y tira a la vez. Dame un trago —le
pasé¢ un vasito de Stom Aseptine—. Muy lista.

Le pase el whisky.

—A tus pacientes nunca les damos whisky:.

—Son pacientes mios, no tuyos.

—Bueno, ya esta hirviendo —vacie el esterilizador en la escupi-
dera, tendi una toalla. Con otra fu1 colocando en abanico los instru-
mentos, sobre la bandeja encima de su pecho.

—Sostenme el espejo pequeno —dijo, y agarro las tenazas.

Me subi al reposapies entre sus rodillas, para sostener el espejo
cerca. Los tres primeros dientes salieron con facilidad. Me los 1ba
dando y yo los tiraba al bidon que habia junto a la pared. Los inci-
s1vos costaron mas, sobre todo uno de los colmillos. Le entro una
arcada y paro, con la raiz todavia clavada en la encia. Hizo un
ruido raro y me puso las tenazas en la mano.

—iSacalo! —tiré con fuerza—. jTijeras, 1diota!

Me sente en la plancha metalica entre sus pies.

—Espera un momento, abuelo.

Me paso el brazo por arriba para alcanzar la botella, beb16 y
cogio un instrumento distinto de la bandeja. Empezo a sacarse el
resto de los dientes inferiores sin espejo. Crujian como raices cer-
cenadas de cuajo, como arboles arrancados de la tierra helada.
Ploc, ploc. La sangre comenzo a gotear en la bandeja metalica
donde yo estaba sentada.

Empezo a reirse con carcajadas tan fuertes que pense que se
habia vuelto loco. Se abalanzo hacia mi. Asustada, pegue tal brinco
que lo empuje y volvio a quedar tendido en la butaca.

—ijArrancalos! —grité con voz ahogada. Me asalto el miedo;
por un momento pense que si se moria mientras se los sacaba seria
un asesinato—. jArrancalos! —escupi0 y una fina cascada roja le
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cayo por la barbilla.

Recline el respaldo al maximo. Se quedo exanime, no parecia
sentir como le retorcia las muelas superiores y tiraba hasta que
salian. Se desmayo, sus labios se cerraron como unas valvas grises.
Le abri la boca y le meti una toallita de papel en uno de los lados,
para poder acceder a las tres ultimas muelas.
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