
Cecilia Silveira 

  

AHÍ 

   

Cuatro de agosto de dos mil diecinueve. Once de la mañana. El coche se inclina hacia la derecha, 

tomamos la salida de la autovía en el kilómetro ciento diecisiete. No hay tráfico. Cruzamos el puente. 

La gasolinera, el galpón del almacén de herramientas, los primeros viveros. Y los supermercados al por 

mayor. Seis kilómetros para llegar. Bajo la ventanilla, bebo agua. Flexiono las rodillas hasta que tocan 

el tablero del coche. Aparecen las plantaciones de fresas. Tierra removida y plásticos amontonados, 

los soportes metálicos en línea. Dejamos atrás las urbanizaciones. Respiro. Saco el brazo por la 

ventanilla, la piel se estira. Mi pelo se rebela. Lo recojo en una coleta. Veo pasar siluetas de vacas, 

ovejas y caballos. Se confunden los pinos y el efecto del sol sobre el agua. Es la marisma. Una línea 

recorta el campo de visión. No es verde ni azul, es gris y blanca. Busco en mi bolso, encuentro la piedra 

que recogí el año anterior. Es negra y áspera. La vuelvo a dejar en el bolso. Estamos llegando. Tomamos 

la última curva, muevo mis dedos dentro de los zapatos. Estacionamos debajo de un pino grande, abro 

la puerta, piso las piedras. Camino recto, me agacho, me quito los zapatos. La arena seca se adapta al 

arco de mis pies. A la altura de mis ojos está el mar.                        

                                            

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Elisa Fernández Guzmán 

 

EL CIERVO Y EL ASFALTO 

 

Volvemos del funeral de mi abuela paterna. Mi padre, mi madre, un familiar al que no conozco de 

nada y yo, los tres en silencio en el coche. Nadie habla cuando vuelve de un funeral. Veo campos 

verdes gallegos y gente triste. Está punto de anochecer. Miro por la ventana, cansada de tanto verde 

y tantas curvas. El coche frena de golpe y el familiar maldice en gallego. Hay un ciervo muerto y dos 

pivotes rotos en la carretera. Mi padre sigue mudo, y mi madre no para de repetir que qué pena, que 

qué hacía por aquí el pobre ciervo, en mitad de una carretera, con esos cuernos tan bonitos. 

 Atardece y mi padre empieza a llorar. Porque qué va a pasar ahora con el coche, con la cena, 

con la noche tan fría que se nos echa encima. Y la policía, que no aparece. Y esos cuernos tan bonitos 

sobre la carretera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cristina Rentería Garita 
 
NIÑOS MOJADOS 
 
Lo que oyes son las cuerdas del huapango.  
Pájaros, mariposas. 
El capulín, 
La calma corriente 
que entrelaza su quinta y su jarana. 
 

Todo sucede bajo el cielo. 
En los pozos y en los jagüeyes 
flota una rana muerta. 
Los niños mojados se encogen, 
son dos manos,  
dos pies 
y una cabeza. 
Limpios de inocencia,  
ya nadie paga por ellos,  
nada valen.  
 
La realidad y la ficción fluyen juntas. 
 
El colibrí confunde a las moscas. 
Los niños mojados enloquecen a los cuervos  
negros,  
carroñeros,  
pero hay tantos 
que a plena luz estamos ciegos.  
Sólo los perros, desde la orilla,  
esperan 
y los juncos ondean, suaves  
con el agua a la cintura. 
 

El arpa, la flauta, el cielo. 
El huapango responde a dos voces, 
sus alas de aire y montaña, caoba, 
te llevan de nuevo 
al olvido. 
 
 

 

 

 

 
 



Abraham Guerrero Tenorio 
 
RUMBO 
 
Temblaba en mi regazo y yo le acariciaba 
el pecho acelerado, la angustia de la asfixia.  
En mis muslos, sus ojos moribundos  
se hundían en los míos, acechándome 
con la mirada triste 
de quien arrastra a la fuerza 
el dolor de la vida.  
 
Y se los fui cerrando lentamente, 
con las yemas heladas de mis dedos  
cayendo 
sobre sus párpados, 
como si mi caricia fuera  
el peso rotundo y sombrío 
de una losa de mármol. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ágora Reix 
 
POLIEDRO ILIMITADO 
 

“Si desde dentro  
las borrascas devienen  

dan manantiales”  
 
Ocho vértices de mundos paralelos, infinitos.  
Música, pintura, danza, poesía y canto.  
Ilusión, creación y tiempo. 
Conexión entre aristas que los unen, 
conectan una realidad con otra.  
Caras limpias, blancas minimalistas.  
Trasparencia, grandes ventanales.           

En cada rincón, un pequeño mundo,  
en cada esquina un espacio sideral,  

por las paredes blancas suben árboles,  
ellos humedecen la techumbre,  

caen racimos y alimentan el espacio centro.  
El medio en el vacío,  

alejado de esos ocho costados.  
El baricentro tiene fogata,  
crea movimientos, sonidos, letargos y ensueños. 
Simetría serendipia  
en cualquier zona de la habitación.  
Las sombras también existen.  
La nada y el todo girando, girando.  
Toroide en medio de este hipercubo.                 

Las vistas tienen luz y un sabor a canela, 
desde el levitar de una hamaca, 

cada cara columpia al ser  
Junto a un chocolate espeso,  

un olor a vainilla que se consume en vela.  
Van haciendo de este espacio  

hogar, puchero y familia.  

 


